Từ khi quen nhau, mỗi lần ra đường em dùng nước hoa thơm phức, khiến nhiều người ngoái nhìn. Anh cũng là một trong những kẻ “tò mò” đó. Mỗi khi đi mua sắm, em đều ghé những quầy mỹ phẩm đắt tiền, em ước mơ được nhận những lọ nước hoa đủ màu, đủ hương, đủ các hãng. Anh coi đó là niềm vui, là điều may mắn, khi tặng quà cho em không cần suy nghĩ nhiều, chỉ cần nước hoa và nước hoa.

  
Sao ở ngoài đường, mùi nước hoa thoang thoảng và dễ chịu thế. Nó làm cho ta nhớ đến nhau và mong được gặp nhau (hay là vì ngày đó quá yêu em?). Lấy nhau rồi, hai đứa về ở chung bên nhà anh. Phòng chật chội, cái bàn trang điểm của em chiếm một phần ba diện tích. Những lọ nước hoa được xếp thành hàng, kiêu hãnh.
 
Mẹ anh bảo, nếu quy thành tiền, chắc nó giá trị bằng một chiếc xe tay ga. Có lẽ khổ nhất vẫn là ba anh. Cái bệnh viêm mũi dị ứng hành ba như thách thức. Ba sợ đi qua phòng mình và đặc biệt là lúc em bước vào nhà. Mùi nước hoa thoang thoảng ngoài đường, khi về nhà nó bỗng trở nên nồng nặc. Nhiều lúc mẹ nhờ anh nhắc khéo, bảo với em khi ở nhà đừng xịt nước hoa. Nhưng em bảo mỗi người có một thói quen, thói quen dùng nước hoa là một thói quen lịch sự. Mọi người không dám bàn gì thêm.
 
Rồi nhà chật hơn khi có thêm cu Tý. Mùi sữa chua chua, mùi tanh nồng của giường chiếu, làm cho nhà mình đã ngột ngạt lại càng ngột ngạt hơn. Cả nhà muốn em tạm thời dừng sử dụng nước hoa, đơn giản vì hình như không ai chịu nổi. Nhưng em bảo, dù đang nuôi con mọn, em vẫn có quyền được thơm tho. Vậy là đủ thứ mùi, quyện với đủ loại nước hoa, khiến cả nhà nôn nao như người say sóng.
 
Anh biết nước hoa không có tội tình gì. Người ta vẫn dùng và vẫn làm quà tặng. Anh vẫn là người cha tận tụy của con. Vẫn ngày ngày chạy xe trên đường và bắt gặp mùi nước hoa thoang thoảng. Nhưng thực sự anh thấy mình “ngại vợ”. Anh thèm được nhận ra mùi hương của vợ mình. Anh muốn một mùi hương quen thuộc của mái tóc em, mùi  thơm tự nhiên của làn da vợ. Anh đang sợ mùi nước hoa.
 
Ai cũng biết hương thơm là quyến rũ, nhưng em ơi, lúc này anh băn khoăn quá, ôi cái mùi nước hoa của em!

 

Theo Đặng An

Phụ Nữ TPHCM